Автор: Стивен Кинг

Юному гению Люку Эллису становится тесно в школе для одаренных детей. Он хочет двигаться дальше и в свои 12 лет поступает сразу в два престижных университета, планируя учиться в них параллельно. Осталось лишь небольшая формальность – сдать выпускной экзамен. Несмотря на интеллект, мальчик умеет наслаждаться простыми радостями: общением с друзьями, игрой в баскетбол и походами в любимую пиццерию с родителями. Жаль, что этим светлым дням и успешному будущему настанет конец. Однажды утром Люк просыпается в копии своей комнаты, не сразу понимая, что перед ним подделка. Теперь он будет жить в таинственном Институте, скрытом в глубине густых лесов штата Мэн. 

Эллис лишь один из особенных похищенных детей. Правда в этом месте всем безразличен его высокий интеллект. Институту интересны лишь телекинетические и телепатические способности, которые отслеживают по все стране. Над подопытными постоянно проводят эксперименты, надеясь развить и понять их паранормальную природу. Хотя истинная цель похищения расположена в таинственной Дальней половине, откуда еще никто не возвращался. Детей убеждают, что они солдаты на невидимой войне, призванные государством ради великой миссии, а большего им знать не положено. Главное, что по окончании исследований всем обещают стереть память и вернуть домой. Вот только кто поверит в эти байки? Люк начинает искать выход из Института, пока его не перевели на Дальнюю половину. Непростая задачка, даже для юного гения, ведь бежать еще не удавалось никому. А может лучше смириться со своей судьбой и подготовиться к неизбежному концу?

Несмотря на совсем юный возраст детям придется стремительно повзрослеть, узнав насколько жестокими могут быть люди. Они почти случайные жертвы взрослых игр по спасению человечества. Оказавшись в новых условиях, Люк находит отличное сравнение происходящему и постоянно вспоминает о концлагерях с работавшими там учеными. Эта мысль получает на страницах даже слишком буквальное воплощение, ужасая своей бесчеловечностью, легко прикрываемой безумными идеями и слепой верой. Правда у местных узников нет и крохотного шанса на спасение. Институту не одно десятилетие удается скрывать страшные тайны, обрастая мифами у жителей соседнего городка. Неожиданным становится полное отсутствие ретростилистики. Ее колоритность сменили ироничные уколы в сторону президента Трампа. 

Удивительным образом американский писатель попадает в точку и выпускает роман о «здесь и сейчас», работая с новыми травмами. Кинг буквально погружает нас в изматывающую изоляцию, выбирая для этого один из самых бесчеловечных примеров. Дети – наиболее уязвимая группа, которой просто не оставили выбора, заперев все замки. Им позволяют сохранить только физическую активность, эмоционально героев ждет полное истощение. Угнетает не только замкнутое пространство, но и намеренный слом воли. Местные исследования во многом становятся сознательными унижения, как знак превосходства старших. Они же не оставляют выбора похищенным: рассказывая о светлом будущем, детей загоняют в смысловую ловушку. Без крупицы надежды все перестает иметь смысл, превращая жизнь в худшую версию «дня сурка». Все вынуждены закрывать глаза на очевидную ложь. Кому-то повезло сохранить наивность в силу совсем юных лет, другие не перебороли возрастной авторитет и продолжают слушать старших, а остальные просто надеются сохранить рассудок, прибегая к спасательной комбинации из алкоголя и сигарет. 

В Институте сталкиваются два непохожих мира. Первый – это старая и неповоротливая система, ставшая заложником собственного успеха. Местные сотрудники слишком привыкли к работе, постоянно допуская халатность в действиях и управлении. Уборщики забывают протирать камеры, детей оставляют без присмотра, доктора забывают ключи, охрана засыпает на посту, а служба безопасности недостаточно хорошо проверяет прошлое работников. Им противостоят дети, а конкретно живой ум Люка Эллиса. Он становится лишь катализатором последних дней Института. Процесс самоуничтожения запустили сами работники, когда их стала устраивать мутная картинка с пыльных камер видеонаблюдения. Может быть ответ еще проще. Чувства притупляет будничность совершаемого зла, а желание вновь обрести свободу способно ломать любые тюрьмы.

«Институт» сложно отнести к жанру ужаса. Скорее это тонкий психологический триллер, исследующий вопрос «какую цену мы готовы платить?». Вариантов много, главное понять за что именно. Например: «за свободу», «за спасения друзей», «за сохранения мира во всем мире», «за возможность обрести будущее», «за надежду». Вариантов, раскиданных на 600 страницах, множество. Они ловко меняются, стоит нам увидеть разные стороны конфликта. Возможность прояснить мотивы получит даже Институт, который будет прикрываться прогрессивными идеями во блага человечества. Кинг все равно напомнит, что всегда важно оставаться человеком. Невозможно найти хоть какие-то внятные оправдания людям, ломающим детские судьбы.

В новой книге американский писатель не забывает главное: жизнь продолжится и после злополучных ужасов Института, но приобретенные травмы останутся с героями уже до самого конца. «После» может оказаться намного тяжелее сегодняшних трудностей. Вот только когда твоя жизнь висит на волоске, будущее выглядит слишком иллюзорным. Похожие мотивы можно разглядеть и в современной эпидемии. Кажется, и нам стоит задуматься, как сильно мир изменят новые травмы и страхи, сформированные карантином. Откладывая закрытую книгу, становится немного страшно за будущее и настоящее. Хотя Кинг предложил универсальный ответ, напоминая, что сила, как всегда, в единстве и доброте, а сдерживающие границы находятся исключительно у нас в голове. Возможно, пора уже начать прислушаться к его словам.